Adar I 11, 5774 · 11 de fevereiro de 2014
Memórias de uma criança da vida na Rússia Soviética
como relatado a Avraham Elya Plotkin
Rememorar os anos da minha juventude na União Soviética no início do século XX, traz à minha mente memórias fraturadas e imagens complicadas. Entre eles, no entanto, existem algumas imagens e dados completos que estão gravados fundo, no fundo da minha psique.
Lembro-me daquela longa, fria e escura noite, quando acordei com o som de soluços. Mãe estava de pé, chorando histericamente enquanto agitava as mãos no ar. Pai estava de pé, meio vestido, morrendo de medo.
Três jovens vestidos com uniformes estavam revirando tudo ao redor da sala, procurando nos armários, camas e olhando as paredes. Eu vi que eles se aproximaram da estante e examinaram cada livro, página por página.
Eu me perguntava: Quem eles estão procurando? O que eles estão procurando? Do que eles precisam? Será que eles vão sentar-se e estudar os livros como mamãe e papai estudam?
E então eu vi que eles encontraram o que estavam procurando. Eles encontraram algumas papéis manuscritos, e um retrato do Rebe [Rabino Yossef Yitschac Schneersohn, o sexto Rebe].
Um apontou para o outro: "Você viu? Este é Schneerson!"
Eles, então, ordenaram ao meu Pai para se vestir e ir com eles.
Papai veio até a minha pequena cama, abaixou-se e deu-me um beijo, longo e doloroso. Lágrimas grandes, quentes, ardentes, rolaram pelo seu rosto e sobre minha testa.
Ele então olhou para mamãe com fogo e amor em seus olhos. Ele beijou a mezuzá na porta, e desapareceu na escuridão da noite.
Só quando a porta se fechou foi que a minha mente infantil compreendeu quão grande era a nossa tragédia.
Mãe começou a soluçar, "Oy vey!"
Um detalhe de uma pintura pelo artista chassídico Zalman Kleinman
Ela desmaiou.
Os vizinhos vieram e reanimaram-na. Eles tentaram consolá-la.
Ao amanhecer, ela lançou um lenço sobre si e saiu correndo. Ela voltou mais tarde, cansada, desanimada e quebrada. Ela me alimentou e caiu num sono profundo.
Uma vez ouvi mamãe dizer aos vizinhos que, naquela noite, "eles" também levaram mais de cinquenta homens casados e vários alunos, todos eles chassidim de Lubavitch, amigos e alunos do pai.
Era uma tragédia comunitária, mas isso não diminuía a dor da minha mãe.
Agora, dia após dia, ela corria pelas ruas. Ela ia sempre que possível, implorar, protestar e chorar, enquanto eu era deixado sozinho em casa, como um órfão.
Por compaixão, os vizinhos vinham ligar o forno para aquecer a nossa casa e me trazer algo para comer.
Eu me sentava na janela esperando por horas. Talvez mamãe está chegando? Talvez papai está vindo?
Minha alma jovem estava ansiosa. Eu segurei as lágrimas.
Eu senti como se um ladrão tivesse roubado, sem piedade, a beleza da vida.
Ele roubara o meu sorriso, a minha felicidade, a minha infância.
Apenas pouco tempo atrás, papai passava os dias comigo, brincando e cantando. Ele corria para mim, dava-me um abraço e beijava-me sem parar.
Ele me contava histórias. Histórias extraordinárias da Torá e do Talmud.
Eu já estava estudando a Torá com comentários de Rashi. Mas o pai insistia em me ensinar conceitos elevados que eu não entendia completamente. Ele falava sobre D-us, sobre os judeus e sobre a Torá.
Mãe dizia ao papai, "Gevald, o que você está fazendo? Para uma criança tão jovem como o nosso Sholom'ke ‑ que ele possa estar bem ‑, você falar de tais assuntos? Sua mente ainda é nova, ele não pode compreender e entender isso."
"Se eu pudesse”, papai dizia, “eu gostaria de injetar toda a Torá em seu cérebro, quem sabe o que o amanhã vai trazer?"
Papai, o Sapateiro, papai, o Professor
Disseram-me que originalmente papai tinha sido um rabino em uma cidade vizinha, até que ele foi forçado pelas autoridades soviéticas a renunciar e fugir. Em seguida, ele aprendeu a ser um sapateiro.
Eu lembro que um dia uma mulher veio correndo dentro da nossa casa, "Oy, onde está o rabino? Eu tenho uma pergunta importante!"
Mãe respondeu irritadamente que não havia rabino nenhum ali. "Eu já te disse milhares de vezes: não há rabinos nesta casa. Tenha misericórdia de nós, e pare de vir aqui! "
O que eu não entendia na época era como ser um rabino poderia ser menos importante do que ser um sapateiro.
Lembro-me que papai saía nas noites escuras de inverno e desaparecia por algumas horas. Ele voltava muito cansado, mas sempre com o espírito alegre.
Uma vez ele me levou com ele.
Viajamos em um bonde, em seguida, a pé. Andamos por ruas laterais até chegarmos a um complexo de apartamentos.
Passamos por um pátio há muito tempo negligenciado e depois, através de três portas, e, em seguida, subimos pela escada até o quinto andar. Entramos numa grande sala com iluminação horrível e uma mesa grande descoberta no meio.
Na sala estavam três dezenas de rapazes, no início da adolescência. Todos eles tinham o mesmo olhar em seu rosto. Seus olhos tinham medo constante. Eles estavam com medo do desconhecido.
Pintura pelo artista chassídico Zalman Kleinman.
Entre si, eles eram simpáticos, como se fossem parte de uma grande família.
Quando eles me viram, disseram, animados, "Sholom'ke está aqui!"
"Seu pai diz que você tem uma boa cabeça", um deles exclamou.
Outro disse: "Não se preocupe, Sholom'ke, não deixe que o seu espírito se abata. Quando você crescer, o mundo já terá voltado ao normal de novo".
Todos eles tiraram seus livros. Eles estudaram filosofia Chabad, enquanto eu me sentei lá perguntando o que não era normal sobre o mundo atual.
As horas se passaram. Os alunos entraram em discussões acaloradas quando eles discutiam os meandros dos ensinamentos. Em seguida, um a um, foram saindo, em intervalos de alguns minutos.
Tudo sobre aquela noite me fascinou.
O secretismo e o esconderijo onde os meninos se reuniram. A pobreza da casa. A simpatia que eles tinham um pelo outro. Sua confiança, apesar do medo.
Observá-los estudando, teve um grande efeito sobre mim. Seu estudo era cheio de entusiasmo, o amor do papai por eles e deles pelo meu pai.
Após esse encontro, eu nunca mais os vi de novo, porque pouco depois, eles levaram papai embora.
O tio Moshe que não tinha filhos
Poucos meses depois de papai ter sido levado embora, o marido de sua irmã, tio Moshe, veio para a cidade.
Depois de falar com a mamãe por um tempo, eles decidiram que eu deveria ir viver com o tio Moshe
Ele era um homem alto e magro, e apesar de idoso, era muito forte. Em seus passos, você percebia confiança e segurança.
Depois de falar com a mamãe por um tempo, eles decidiram que eu deveria ir viver com o tio Moshe em sua cidade.
A despedida foi de cortar o coração.
Nós três chorávamos. Depois que o titio enxugou os olhos, eu explodi num choro: "Mamãe, eu não quero ir. Eu quero viver com você".
"Meu filho, que tipo de vida espera por você aqui? Quem vai estudar com você aqui? Em breve, com a ajuda de D-us, papai vai voltar para casa, e você será capaz de retornar a uma vida normal."
Nós nos abraçamos e beijamos-nos novamente.
Mamãe nos acompanhou até o trem. Lá nós empilhamos em uma pequena cabine. Eu vi mamãe do lado de fora, vendo o trem partir.
As mãos dela estavam abertas. O olhar em seu rosto expressava seus sentimentos não ditos: O que eu fiz? Meu bem mais precioso..,. meu único consolo..., enviei para o desconhecido.
A vida com minha tia e meu tio não era má. Titio era um carpinteiro e ganhava um bom sustento. Eles não tiveram filhos.
Eu fui enviado para estudar sob a supervisão de Asher o melamed, o professor.
Tio Moshe dizia ao professor, " Lembre-se que ele não é apenas mais um aluno, ele é o filho de Shmuel, seu amigo de infância, que ele possa voltar em breve. E quando ele vir que seu filho foi educado nos caminhos da Torá, a sua felicidade não terá fim. "
Deixando o tio
Um dia, o titio me disse: "Eu acho que é uma boa ideia você ir estudar em uma yeshivá, um lugar de aprendizagem avançada da Torá.
Como estudantes em uma escola judaica clandestina, éramos forçados a mudar de local a cada poucos dias
Aqui você não tem amigos. Lá você vai ter amigos."
Pouco tempo depois, ele me levou para a escola. Havia trinta jovens estudantes e alguns mais antigos. O professor era um grande estudioso.
Como estudantes em uma escola clandestina judaica sob domínio soviético, éramos forçados a mudar a cada poucos dias de uma casa para outra. Nosso professor nunca conseguiu completar uma série de palestras inteira em um único local.
Estudávamos e viajávamos, viajávamos e estudávamos. No entanto, apesar destas circunstâncias difíceis, todos nós adquirimos grande conhecimento do Talmud.
Nós também aprendemos filosofia Chabad, que revelou uma nova dimensão à vida. Nós reconhecemos um novo mundo, Divino e esplêndido. Víamos a realidade de forma diferente.
Nossa sede de aprendizado era grande. Não havia necessidade de forçar-nos a estudar, nós só queríamos mais e mais.
Um órfão vivo
Como eu queria ver meu pai uma vez mais. Ter mais uma conversa com ele. Como eu queria comemorar o aniversário de seu falecimento, mas eu não sei a data. Até mesmo a satisfação de dizer kaddish do enlutado, para prestar homenagem ao meu pai, eu não tenho.
Desde que meu pai foi levado, eles têm me chamado de "órfão vivo". Quando criança, eu nunca entendia – não são os outros órfãos vivos?
Hoje eu entendo: eu sou de fato um órfão único. Até mesmo recitar o kaddish uma vez, para derramar minha alma, eu não posso.
Mas eu sei que há algo mais profundo, que me conecta com o meu pai. Há algo muito maior do que qualquer carta ou telefonema poderia fazer.
Há uma conexão da alma.
É a prática judaica que me esforço para manter que nos conecta.
Avraham Elya Plotkin, centro de pé, que registrou esta história. Sentado no centro são seus pais, Chaya Rasyah (esquerda) e Shmuel.
Baseado em uma história relatada a Avraham Elya Plotkin, que gravou em Di Yiddishe Heim (Kehot Publication Society), após a sua fuga da União Soviética em 1946.